মেয়েটি ও তার নদী

আটপৌরে শ্যামলা মেয়ের চোখে
দুপুর গড়িয়ে আসে সন্ন্যাসী বিকেল
তারপর ____
একটা একটা করে ফুটে ওঠে তারা
এক দুই তিন চার _ _ _
চলে অনন্ত গোনা ।

à¦¸à¦¾à¦°à§‡à¦™à§à¦—à§€à¦Ÿà ¦¾ পাগল হয়ে বেজে উঠলে
বাড়ে ক্লেশ দরদর করে ঝরে ঘাম
মনে পড়ে মা গাইত বেগম আখতার
তার হাতের উল্কিতে জ্বল-জ্বল করত
বাবার নাম ।

অমাবস্যার দৃঢ় আলিঙ্গন
সজোরে ধাক্কা দেয় বুকে ঘাড়ে
সারা শরীরে ____
নির্মেদ কালো চিবুক ঈষৎ কেঁপে ওঠে
শক্ত হয় , ভুসোকালিতৠ‡ ভরে কাজললতা ।

জাগ প্রদীপের পাশে শুয়ে থাকে
চোখ জুড়ে হেঁটে চলা নদী ।